作文簿上的笑脸

　　作文班来了一位新学生，她总是从安亲班匆忙赶过来上课，下课后又急着准时离开，为了衔接下一堂不同地点的游泳课，或许真的太忙乱，她经常拿错书袋或忘记带课本。

　　于是，我主动把我的课本放在她的书桌上，好让她方便跟上进度，可惜她经常精神不济，转眼间，整个人已经盘腿蜷缩在座位里。一堂课里，我得反复提醒，她会仰着头，忙不迭地轻声对我说：“对不起、对不起！”

　　听见她认真的道歉，定睛一看，她仍旧一脸茫然恍神，两只时常过敏泛红的双眼在粉紫色的塑料镜框后显得莫名空洞，感觉她那一声声的道歉，只不过是惯性反应。每次看到她无法自我掌控的慌乱，总感到十分心疼。

　　她已经升上高年级，但评估口头与书面表达的能力仅勉强构得到中年级程度，曾和家长进行恳谈，家长表示知道孩子先天资质并不好，学习成效很有限；因此对孩子课业上的表现没有特别的期待和要求，只希望老师能耐心指导她，让她慢慢跟上进度就好。因为即使在家由爸妈轮流一对一指导，她还是学得很慢。听得出家长细心说明的语气虽然平和，却满溢着无助与无奈。

　　为了帮助她专注学习，我引导她将手指放在讲述的内容上，只是她很难专心听讲，喜欢在铅笔盒里恣意翻找；当我望向她时，她会蓦地记起来，再把手指挪到课本上，我们之间有如玩着“一二三木头人”的游戏。

　　等到写作时，我和她并肩移到教室角落，我鼓励她张口说话，透过猜测与拼凑，先在纸上书写她可能想表达的重点，一一提问引导，再帮忙归纳，她会慢慢写成作文。

　　记得在讨论“回家途中”的写作材料时，她说有回一个人回家，突然下雨了，雨伞和墙上的广告纸有雨滴滑下来；经过卖多多的摊位，看到很多颜色的瓶子，她喜欢粉红色的草莓口味，妹妹爱喝牛奶口味。

　　这是相处半年后，她第一次说这么多话，我开心的在作文簿上画了一个笑脸，也许感受到我的惊喜，她露出一丝腼腆的笑容，相信我们总算找到彼此沟通的方法了。(摘编自台湾联合报 作者：刘宝珍)