毕业季大学生就业调查：蜗居在城中村的画家梦
新闻提示
749万，是教育部预计的2015年普通高校毕业生的数字。这一数字意味着什么？比宁夏回族自治区的662万人口，还多87万。
其实，无论是应届还是往届毕业生，“找工作”都是他们面对社会的第一课，即日起，记者将陆续走进这个群体，了解他们在和社会的碰撞中，都有哪些领悟？在找工作的成功与失败中，如何看待社会、如何看待和认识自己？他们对更年轻的学弟学妹们，都有哪些忠告？
不仅画也自学理论
宋芳华没去参加同乡聚会。
晚上8点半，他独自返回位于西安郝家村的家。
这天是小暑，酷热难耐，他在村口一个烤肉摊，买了份炒拉条，又在小卖部买了盒烟，一瓶啤酒，埋头拐进一条巷子。
这已是毕业后的第五个年头，“一事无成，老了不少。”把买来的饭放在茶几上后，他跑去厨房找碗。门口挂着镜子，镜子中的他，额头稀疏，胡茬很长。
房子是每月2000元租来的，典型的城中村结构，一楼画画，二楼睡觉，150多平米。
宋芳华毕业于西安美术学院设计系。他热爱油画，上学时每天跑到油画系听课，导致专业课挂科，没能拿到毕业证。“对我这样一个自由职业者来说，有没有（毕业证）都行。”毕业至今，他一直住在郝家村，靠画油画谋生。
即便消瘦，仍掩不住他浑身散发的才情和锐气。他是典型的湖南人，“吃得苦，耐得烦，不怕死。”上小学时，他对画画有了兴趣，“像是天灵盖被打开了。”他从不做作业，每本书上都涂涂画画，画鸟、画花、画村口的树，画上学路上的蝴蝶。
其实，父母早就给他们姐弟四人，规划好了今后的职业，“干建筑、干机械、当医生和当老师。”
他哪里像是顺从的人？对父母的话置之不理，反而从小学画到大学，专攻油画。不仅画，也自学理论。“你看看梵高的画，色彩非常强烈，完全是一种随心所欲的自我表现，有的连透视、形体和比例都变了形，这是他与世界之间一种极度痛苦，但又非常诚实的关系。”
一天不摸画笔手就生了
聊到兴起，宋芳华顾不上吃饭，拉着记者去参观他的画室。画室不到10平米，一人高的画架，油画箱，地上摆满各种颜料、画笔。
近百幅油画，眼花缭乱，有人物，也有风景。“我追求的是线条和色彩的自身表现力，抒发我内心的感受，这一点，是符合梵高的路数的。”说完，他稍作沉默，“但是，市场不欢迎这样的风格，所以我也尝试画商业画。”
即便如此，他也不愿做太多妥协。他拒绝一切商业宣传、包装，甚至从不在自己的微信朋友圈，炫耀画作。
“我卖画，完全是口口相传，有订单了就画，没了也要画。画笔就像是战士的枪，一天不摸，手就生了。”这些年，欣赏和了解油画的人越来越多，很多人愿意在家中挂油画，以彰显档次。“我也不是所有的活儿都接，画要卖给真正懂它的人，否则就违背了初衷。”
初衷是什么？他说，是尊重灵感，遵从内心，遵守规律。“毕业5年，没有存款，没房没车，但我内心充实，一点都不孤独，这是实话。”宋芳华的女儿一岁半，跟随妈妈在湖南老家。“抱着油画睡觉，就像是抱着女儿一样。”他说。
熬过去就成功了
红学家周汝昌一生痴迷《红楼梦》，每年农历四月二十六都要给曹雪芹过生日，烧香、上供，临终前写遗言，“只为中华一雪芹”。宋芳华对画画，也有这片“痴情”，“如果还可以选择，我仍要走这条路。”
下个月，宋芳华的妻子和女儿将来西安，并打算在这里定居。久别重逢，自然喜悦，但他也感到深深的压力，“以前是我一人吃饱全家不饿，现在来了，自然要考虑今后的打算。”最近，他接了一个活儿，在西三环一处她们“以前来了，自然要考虑今后的打算。”最近，他接了一个活儿，在西三环一处工地做墙绘，一早去，晚上才能回来。虽然报酬不高，但“钱多钱少都是钱”。
他说，年轻人应永葆赤子之心，耐得住寂寞，不要被眼前的困难吓倒。“不管干什么工作，都有一个蛰伏期，熬过去，就成功了。”这显然是一种理想主义，和他相比，30岁的徒超似乎有点熬不过去了，尤其是在今年5月结婚以后，这种感觉尤为明显，“今年前半年，只卖出去了两幅画，想想就心灰意冷。”
应该更务实一点
徒超和宋芳华因画画相识，一见如故，成为知己。
徒超出生在陕西富平一个艺术门第，他的父辈多从事石雕、书法，也有教书先生。受家庭熏陶，他接触画画很早，从西安美术学院油画系毕业后，去了北京一家工作室。
那段“北漂”的日子，让这个自认为是“科班出身”的艺术生，大开眼界。除了油画，他更系统地掌握了雕塑、人物造型、工艺品复制等知识，并以此为今后的创作思路、眼界和技巧，奠定了基础。
当初去北京时，家人是反对的。他们认为，学艺太难，大师级的艺术家更是凤毛麟角，这哪里是一个农家子弟能做到的。
再者，艺术生学费高昂，四年本科下来，仅学费就近8万元，如果再搞艺术，成名太难，投资太大，收益太小。
左思右想，徒超仍决定博一博。其实，早在当初决定学艺术之日起，他就做好了过清贫生活的打算，“搞艺术的人更像是一束光，哪怕像萤火虫一样微小，点亮的却是人们的内心。”说完，他反问记者，“如果学艺术的学生在毕业后都转行了，那么这四年是不是就白学了？”
现在，又到了选择的时刻。和当年不同，眼前这个长发飘飘的小伙，早已褪去毕业时的青涩。“我们班当时40个同学，现在还从事画画的只有3个。”徒超说，面对着付出与收获不成比例的就业现状，许多毕业生都选择考研后当教师，更多的人则是回到老家，结婚生子，找份糊口的工作。
“很快，我就要当爹了。”他说，宋芳华的那条路，不是一般人有勇气走的。“我敬重他，欣赏他，但是我觉得应该更务实一点，毕竟，艺术终究是要为生活服务的。”
理想不死人就不会被打倒
艺术要为生活服务。22岁的王红方对学长的这句话，似乎懂，也似乎不懂。他也是湖南人，西安美术学院油画系大三学生。
虽没毕业，但他俨然一副文艺青年的气质，背包斜挎，裤腿卷起，用随身带的水壶喝水，用段子和玩笑进行自嘲，玩“豆瓣”，喜欢看英文书和电影，追求不受约束的自由。
他的父母在广东打工，生活再拮据，他都努力维护着一个年轻人对艺术的虔诚和体面。他几乎每月都要跑到全国各地看画展。一次，中国美术学院举办经典油画巡展，他坐火车到杭州，整整呆了一周。“一天根本看不完，于是每天都去，每天都要买门票，带两瓶水，一点面包。上午进去，天黑了出来。”
对一个学生来说，这是一笔不小的开支。更大的开支，则来自于购置画笔、画布和画册。
去年，王红方和朋友在郝家村开了一间工作室，用课余时间，接一些订单，或是给一些有名气的画家当助理打杂，积累经验。“说实话，我觉得这种日子蛮枯燥，但是内心很充实。”
如果不出意外，一年后，他将会去杭州，也可能是北京，继续画画。他喜欢林风眠和吴冠中，视两位先生为南山北斗，临摹他们的画，看他们的书，“只有绘画才是我的理想，才能拒绝一切平庸和堕落。”
而这些毗邻西安美术学院的城中村，当地人更多会称之为“画家村”。徒超做过一个统计，截至今天，仅在郝家村、罗家寨蜗居的大学毕业生，就有近500名。“他们各有各的故事，都曾怀抱梦想，不愿意妥协，像飞蛾扑火般，用微弱之力，实现自己的理想。因为理想不死，人就不会被打倒。”
记者宋雨范为民实习生李炜
记者李宗华