老街的年味

01.02.2015  22:48

  老街的年味来得很早,最先感觉到的是过年前的20多天,稀稀落落的鞭炮声,从大马路那边传来。

  日子一天天飞逝,哗哗啪啪的鞭炮声,烘托出一片喜气洋洋,年味也越来越浓了。

  常与几个球伴,在老家后面的中秋园打完篮球便坐在球场听鞭炮声。

  老家附近的小巷,有几个大排档,吃暖炉的人最多,晚上特热闹。有个咖啡摊,摆了一架吃角子的唱机,放一毛钱到小孔里,可选自己喜欢听的一首歌。快过年了,唱机里播最多的,便是过年歌。

  那时的过年歌,最红的是林黛和严俊的《拜年》,里面有几句诙谐的对白:“金鸡心,挂胸前,里面装着小照片,里面的照片就是我,我的照片在里边”,传遍大街小巷,谁都能背一两句。

  那时住在小坡,爱嗅年味,每晚都到白沙浮。白沙浮是小坡最出名的夜市,几条老街,联串一起,路边的食摊,远近驰名,平时已够热闹。快过年了,街头街尾,尽是年货,人潮更多。

  跑了白沙浮,有时意犹未尽,还和几个街坊到牛车水。大坡的年味,比小坡更浓。

  卖海南鸡饭生意最好的瑞记,就在我住的那条老街。每年的除夕夜,时辰一到,便大放鞭炮。一放是一两个钟头。

  瑞记对面的符氏祠,也从楼上到楼下,吊了几串鞭炮,与瑞记同个时间点燃。还有一包一包的散炮,从楼上丢下来,炮声更震耳欲聋。

  喜欢看斗炮的街坊,起先在五脚基看,越看越过瘾,干脆站在马路上看了。这时候的马路,炮火冲天,烟雾缭绕,识趣的汽车,为了自己的安全,也不从这里经过了。

  老街有不少同乡会,有间叫沙美居的,和我家隔几间店,财力雄厚,大地回春,也燃放鞭炮,为过年增添气氛。

  父亲的汇庄,每年也在这时候,从三楼吊两串鞭炮下来。店里有个老水客,父亲常请他打听燃放鞭炮的时辰,时辰一到,由他燃放。

  老水客叫梁安隆,那时年近七十,过年和我们吃团圆饭,常见他躲在厨房,母亲三催四请,才眼眶红红走出来。后来我才知道,人逢佳节倍思亲,老人触景伤情,想家了,大家在吃团圆饭,他想到自己的孩子和老伴,这时有在吃团圆饭吗?天寒岁暮,能在家里团圆多好。

  水客多辛酸,老人有一年要下船返乡了,心里多高兴,谁知这时忽然中风,倒在父亲店里,送到医院没几天便走了。

  每次过年,家人都想起老水客。想到除夕夜,父亲请他点燃鞭炮;想到店里吃团圆饭时,他的眼眶红红。老水客走了50多年,燃鞭声也很久没有听到了。但老街在我的记忆里,一点一滴,都没有消失。

  老街的年味,也永远在我的心里。(王振春,文章摘自新加坡《联合早报》)