静静消失的高仓健

05.12.2014  10:58

  日本功勋级演员、一代铁汉高仓健先生辞世的消息在中日两国引起了不小的震惊。日本各大媒体用大篇幅来追忆一代巨星,风头甚至盖过安倍晋三。时代虽然变迁,明星也早已淡出江湖,但一个时代的偶像记忆却唤起一代人的集体青春记忆。

  日本电影《追捕》在中国首映的时候是1978年,笔者那个时候是个学龄前儿童,依稀记得上小学的时候好像跟父母在电视里还看过这个电影,大人们说高仓健如何如何之英俊,如何如何之有男子汉气概,对一个儿童来说终究没感觉。我怎么懵懵懂懂地记得,那个片子不仅有点恐怖,而且那时的高仓健对我来说就是个年长的大叔。也难怪,影片拍摄于1976年,算起来当年的高仓健也确实45岁了。

  高仓健病逝后一周,才向外宣布这个消息,希望大家能静静为他祈福,谢绝供花供品等。一辈子低调、硬朗的高仓健,走时也不愿意给影迷们添麻烦。很多人,包括笔者,重看《追捕》、《幸福的黄手帕》,不得不承认,高仓健是多么特别的一代偶像,和我们现在看到的柔柔弱弱、细皮嫩肉的男明星可不一样。岂止英俊潇洒,他的沉默的深情中包含着勇气、气度、坚毅、诚实,包含着我们对一切男性美好形象的标准注解。

  高仓健的美学中,从电影到人生都体现一个字就是“”,但这份静却又包罗万象,内涵深远,无声胜有声,一如他在花甲之年后出演的电影《铁道员》和《千里走单骑》。银幕上的“”代表着男子汉的刚毅和力量,言语不多忠厚可靠。

  他扮演的男主角体现了一种男人美学,重情重义,敢于担当,对爱执着,不慕浮华。不仅如此,他简约的造型和立领风衣也开创了一种当时的时尚,据说中国名导演张艺谋当年也是看了《追捕》毅然放下手边的工作,竖起衣领投考电影学院去了。

  生活上的“”则真是一种境界,尤其是离异及淡出大银幕后的高仓健,似乎在用后半生领悟自己前半辈子的成功和失败。而他死后一周才对外宣布的做法,熟知他的友人认为,这正体现高仓健的人生美学,那就是要“静静地生活”。他在离开演艺圈后,不接受媒体采访,不公开露面,自己静静地生活,这对一位巨星来说其实并不容易。

  高仓健晚年最好的朋友是两位普通人,一位是为他理发30多年的美发师,另一位是在日本生活的上海饮食店老板,高仓健最爱吃他的小锅贴。想必这位上海友人一定是“杜丘”迷,一日终巧偶遇,没想到“小锅贴”虏获铁汉芳心。相信日后人们会从他们两位的口中知道不少高仓健的晚年生活。

  就是这么一个低调深沉的人误打误撞地成为一代硬汉,成为几代人抹不去的美好回忆,又骑着荒野的骏马消失在远方。时代何时再给我们一个高仓健?(王嬿青,文章摘自新加坡《联合早报》)