每只猫都有指定席位

　　作家村上春树曾说，每只猫都有指定席，他每次练习跑步，总会瞧见相同的几只猫出现在固定位置，从来不会弄错。猫这种骄傲的生物，的确都有固定的指定席，我家两猫也是如此。

　　每当有人不识相坐了猫猫大位，必定会接收到守在宝座旁的坚定眼神：“你最好现在把位置还给我……没错，就是现在！别怀疑，就是你！”喵星人绝对不可能让出钟爱的位置，最后只有“身而为人，我很卑微”的猫奴万般不舍的让座。

　　夏天，猫喜欢在地板滚动，人猫尚且和平相处。霸位状况好发在冬季，只要人一离开座位，它们立刻占领“中央党部”：“感谢你帮我暖位。”没在跟人客气的。

　　大猫球咪平常懒得活动，大多窝在沙发，近来则改待在玄关，玄关变成第二指定席。这几年，只要对门传来尖叫、大笑或追逐玩耍的声响，球咪总会竖起耳，奔到门口，隔着厚重大门聆听，脸上写满好奇。

　　有次，我和对门小妹妹一块在早晨出门，当我要关上大门时，小妹妹神秘兮兮凑近玄关，脸颊红红的和球咪挥手说再见。

　　我恍然大悟，球咪爱在玄关等待，原来是在守候这美好的瞬间。(摘编自台湾联合报 作者：凌明玉)