余秋雨:写好作品的人 不一定一辈子过好日子
导读: 近日,文化学者余秋雨携新作《冰河》在北京图书订货会期间与读者见面。此书为余秋雨写作生涯首部长篇小说,讲述一个在生命绝境中诞生的爱情传说。
余秋雨在读者见面会上。
近日,文化学者余秋雨携新作《冰河》在北京图书订货会期间与读者见面。此书为余秋雨写作生涯首部长篇小说,讲述一个在生命绝境中诞生的爱情传说。余秋雨表示:“这部作品,可以看成我们夫妻俩在绝境中的悲剧性坚持。但故事还是美好的,甚至没有一个坏人、恶人。真正的艺术,永远不是自卫的剑戟。”
众所周知,余秋雨在近30年来主要在文化大讲文领域独步江湖,而《冰河》是他首次推出的长篇小说,是给读者的一次惊喜。据悉,在市场上,这本书两个多星期销售业绩连连被刷新。《冰河》所讲述的故事发生在中国古代的南方,具备惊人美丽的女子孟河在一次“淑女乡试”中拔得头魁,引来大批追求者,然而她暗中女扮男装,乘船踏上了去京城寻找生父的路途。途中,船只突遇冰雪,不仅被冰封在前后无援的河中,众人也遭遇生死攸关的求生考验。在绝境中,船上的考生金河深夜凿冰救人,却因冻伤无法赶考。孟河为报恩情冒名代考,却中了状元,引出一连串扑朔迷离的意外和磨难,也让她找到了情之所属,留下一段沉香般的爱情传说。作者余秋雨认为,长河意味理想之河、希望之河,人生之河,代表了一种东方古代意境。而孟河为了寻父,女扮男装从河的一头走到另一头,也凸显了女性对于男性、后辈对于前辈的探寻、灾难对于文化的探寻,也承载了女人的思念和等待。“冰河”既是传统的一个符号,把人间喜剧式的生命悲喜浓缩地表现出来,同时也吐露了作者阅尽世态人情后内心深处的独白,现实力度同样不同凡响,是余秋雨尘封15年的一段心灵小史。
在自序中,余秋雨称这部作品是他和夫人马兰在绝望中的坚持,因此,写作中少不了对当时环境辛酸的回忆;但不少读者反馈他的是,读起来却感受不到任何的剑拔弩张的意味。对此,余秋雨解释, “大家不要从一般社会批评的角度去看艺术家的心理环境,艺术家和文学家往往心理环境不是那么顺遂,但是有可能写出很好的东西,但是这个东西不是对问题的回答,好的作家、艺术家都不是用作品来直接回答自己的环境。” 余秋雨认为,现在从这个意义上讲,我们的媒体和评论者往往把这个事情搞错了,“如果按照他们的说法,好像写好作品的人一定是一辈子过好日子,其实都不是的。” 余秋雨还以安徒生为例说他到过安徒生的家乡,了解他的每一个环节,“他的日子过得非常的艰难,我曾经写到他旅行的时候,身上还绑着一圈绳子,旅馆里面有火警他从仓库就逃下来,你现在看《安徒生童话》就感觉不到他的这种困境,这种心头的愤怒,没有。”他认为,正是因为不太好,所以要找彼岸的东西,日子过得太好了,反而写不出好作品。余秋雨说他和妻子马兰生活经历当然也不顺,但他们只管埋头做事,“从来不回答别人的说三道四,如果换了别的人,可能会很愤怒。”