张爱玲与阅读

　　张爱玲随意阅读，看似不拣择，其实是非常“有营养”的读书方式。

　　张爱玲过世后，她的遗嘱执行人林式同开了份遗物清单给宋淇，上面除了家具、衣服、来往信件、作品手稿、照相之外，最后一项，简单的只写：“书籍”。

　　张爱玲是写书的人，她的读者分布全球，有无数人家的书架上放着她的书，可能还是全套的。但是她自己，似乎没有“书房”或“书架”这种东西。至少她的任何照片或文字里，没有提过她自己藏书汗牛充栋。

　　张爱玲不是不阅读的人，除了《红楼梦魇》，专谈书的就有《谈看书》和《谈看书后记》，这两篇加起来也有5万来字。里头谈的，虽然以《叛舰喋血记》为主，但也旁及其他许多书。从这些文字看来，张爱玲的阅读是杂食性的，或可说：她之阅读，好像不在乎有没有“营养”，随手抓来，看出兴味便读下去，没兴趣就放手。她晚年若是活在台湾，我猜她一定会看八卦杂志。因为阅读于她不是严肃的事情，可能随看随丢。这所以她的遗物里“书籍”不多。 

　　我近年来，对于“阅读”也有相似的看法。总觉得对待读书，宜用“见大人则藐之”的心态。管他什么了不起的书，看的时候还是要带点挑剔，要把书这玩意当作是取悦我们的，看得不高兴不欢喜就别看了。阅读应当是开心的事，是有吸引力的。我们在书里头发现别人、发现自己，发现另一个世界，如果一本书，不论多么伟大，读上去很闷的话，那就不该看，至少是，这本书能够“取悦”你的时候未到。

　　我很感谢自己生于当今时世，从来没有哪个时期，有这样多丰富的出版物，有这许多有趣的，荒唐的，乖谬的，充满奇思异想，古怪经验的书籍。但是有时真是觉得太多了，就算是那些我真正有兴趣，渴想一读的书，也觉得无穷无尽，这辈子肯定是读不完的。

　　这时候就总是想起张爱玲，她在过世前舍弃了许多东西，但是留下了几本书。是什么书其实不重要。她可能已经不阅读了，而身边的书籍成为符号，代表她。人世的牵连，代表着她曾经阅读别人，因而阅读了自己。(袁琼琼，文章摘自新加坡《联合早报》)