图片故事：复原斑驳的照片 回忆闪亮的岁月
相册里、镜框中，那一张老照片已经斑驳点，但照片中英姿勃发的身影、笑意盈盈的面孔，或讲述青春往事，或凝聚骨肉亲情，让照片显得弥足珍贵。华商报视觉设计部用专业技术复原老照片，让它重新焕发光彩，此前已经做过两期活动。本期与文体娱新闻部携手为名人复原老照片，听他们讲述那照片中的故事。
记忆不会烟消云散
高建群：
照片上，那永远的白房子
高建群有一张堪称瘦削英俊的照片，是四十多年前于白房子前所摄。用高建群的话说：“白房子是我年轻时的一个噩梦，它是如此深地楔入我的生命之中……”白房子是漫长中苏边境上的我方一处哨所，高建群当边防军士兵时驻守于此，那里曾因一场偶然事件而危机四伏、战云密布。
白房子在照片上永存
“白房子在一片草地与沙漠相杂的空旷原野上，远处是阿尔泰山，边防站围墙外就是额尔齐斯河。”高建群说。他曾以《遥远的白房子》忆写当年。后来，岁月变迁，以往孤零零的白房子已无复昔日情状，被一圈十多米高的土围子围定，地形地貌完全改变了。高建群一度难以释怀，后来他想明白了，“白房子在我们战友的记忆里永存，在这张照片上永存”。
高建群介绍，这张照片，拍摄于非常时期。当时背景是，1974年3月14日，苏联武装直升机越入我境，纵深达数十公里，因天气及燃油而降落，被我方寻获，中苏边境再度进入非常时期。尽管这场事件，经过双方一年多交涉，后来最终得到妥善解决，但在当时，战争爆发的风险，可谓无日无之。这张照片就拍摄于苏联军机事件后一个多月，大约是5月1日吧，背景就是白房子。
黑白上彩，是战友的传统
“照片的拍摄者应该提一下，是军分区作训参谋栾超家，我的小说中的边界故事，就是他在做战备动员时所讲，他讲到了以前的不平等条约，讲到了历史上的中苏划界以及最新动向等等，”高建群介绍道，“这位老军人就是曲波小说《林海雪原》中那个攀登能手栾超家的原型，他从东北调到西北，大概最初的工作就是帮助我们学习踩滑雪板，他曾亲自教过我，可惜我始终没有学会。”高建群至今语及，仍不无遗憾。
但1974年拍摄的照片，怎么是彩色的？高建群解释，这张照片是“120相机”拍的，开始是黑白的。当时老兵退伍时已经形成了一个传统，就是留下上海这家照相馆的地址，大家把底板寄去上彩，那个年代没有彩色照片，只能这样上彩。战友们一茬一茬，像接力棒一样保留着这个传统。当时费用好像是一块钱吧，照相馆很讲诚信，会把上好色的照片寄回来。在当时，有一张上彩的照片，是值得自豪的事。
照片上留存的青春
“还有一张照片是下哨归来，被人喊住，然后就地站着，照了一张，你看，还戴着钢盔。”高建群一边说，一边端详着风华正茂时的自己，似有无限感慨。“离开白房子前，我上了最后一班夜哨，第二天要离开了，一片惊天动地的哭声，我们哭得爬不上卡车，是新兵托着屁股，把我们推进了车里，直到卡车在戈壁滩上走了很远，指导员领着又一茬新兵，还站在沙包子上向我们挥帽告别……”
“我放走了行云般的青春，我结束了疾风般的生活。”高建群引用流行于中亚的奇书《福乐智慧》里的这两句话，为自己的白房子生涯作结。 华商报记者 王锋
近半世纪，多少回“得失聚散”
肖云儒：
母亲就在照片里看着我
“母亲离开我已近半世纪了，她的这些照片，也经历了几番得而复失、失而又得，在我的手中聚散。接下来，我要用余生去好好珍藏，再不能让它们有片刻散失。”肖云儒感慨地摩挲着几本相册，里面近千张照片大多早已泛黄，岁月留痕，光阴如斯。
母亲遗物，是五本相册和几封信
肖云儒半岁丧父，亦无兄弟姐妹，母亲终生守寡而养育他，母子之情，可以想见。肖云儒说，最早拿到这些照片时，已经是在母亲去世之后。他最遗憾的，是小时候不懂事，没有听母亲多讲讲照片里的故事。肖云儒在陕工作后，母亲则留在江西，大半生任教于中学，晚年供职图书馆，在一次人代会上发言后，因脑溢血突发辞世，时年52岁。得知噩耗，肖云儒匆匆赶回，但仅在太平间见到了母亲遗容。
“母亲一生清廉，几乎没什么遗物，我只带了五本相册还有母亲写给我的几封信，就回西安了。”肖云儒说，“这些照片，是母亲在北京女子师大上学时的留影，有那个时代的印记。母亲是知识女性，整整四大本相片，有她当年的挥斥方遒，有一二·九运动时，她在北京的有轨电车上散发传单，还有她们六位女同学平卧雪地，组合成六角的冰花……”
颠沛流离，与相册历经聚散
让肖云儒痛心的相片第一次流失，是在“文革”乌云渐集时，当时预感到一场政治风暴即将到来，单位动员每人必须交出自己所谓“封资修”的东西。迫于无奈，也抱着对有关方面的信任，肖云儒在痛苦选择之后，把相册上交。后来，他与单位一批知识分子被下放到了陕南西乡等地，与那些照片天各一方。
十几年后，开始全面落实知识分子政策，肖云儒也重回西安，“文革”中收缴的一些东西被通知可以领还了。肖云儒马上去单位库房，相册还封存着，只是已斑驳不堪，且最遗憾的是五册变成了三册，另两册不知所终。摩挲着劫余幸存的三本相册，肖云儒感慨不已。
相隔数十年，母子俩在同地留影
“世间聚散，有时就是如此无法言说。”让肖云儒喜出望外的是，五年前，在美国的旧友高屏联系到了他，两家可谓世交，肖云儒母亲与高屏母亲是大学同学，两人关系非常要好，高屏保存了几十张与肖母有关的照片。几十年前那个荒诞岁月里，高屏因其父母迭遭厄运而特别奋发，她被分配到广西一家企业，男友则远在黑龙江，她毅然辞去工作，斜穿了大半个中国去会合，两人后来落脚武汉，考学、出国，居美至今。音信中断数十年后，高屏曾连续致电肖云儒，但肖云儒因号码“显示奇怪”而几度拒接，差点与这些照片失之交臂。肖云儒随后赴美国访问，去宾夕法尼亚大学，与高屏在同一城市，当天，她们家人把肖云儒“截”走，看着六十多张母亲的照片，肖云儒非常感慨，次日走时偏偏忘了拿，等到发觉，已在华盛顿，马上登机回国。高屏后来将这些照片寄到了西安。
有一张照片令肖云儒感慨不已，他说他当时求学的人大新闻系，在北京铁狮子胡同（即今张自忠路）一号，门口那俩大石狮子是标志。而她母亲和同学们也有一张在石狮前的照片，相隔数十年，母子俩几乎在同一地方留影……
“每次看照片时，我都觉得母亲在照片里看着我。”肖云儒说，他已将这近千张老照片全部扫描后存成了电子版，“这样就可以永久保存了……” 华商报记者 王锋
照片中浓缩亲情
李小锋：
一张记录幸福时刻的全家福
前一段时间，秦腔名家李小锋在朋友圈发出一张早年间拍摄的全家福，他请朋友们猜猜照片中的三个孩子里，哪一个是他。
拥有大批的粉丝，作为享誉大西北的著名秦腔小生演员，已经从艺40周年的李小锋在事业上取得辉煌成就，他是戏迷们追捧的秦腔名家，也是秦腔界的第一位硕士研究生，第二十一届中国“梅花奖”得主。他为戏迷们奉上了《白逼宫》、《周仁回府》、《打柴劝弟》等几十部优秀秦腔剧目，形成了自己特有的高亢脆亮、韵味浓厚的“锋派唱腔”。虽然取得这么多成绩，在李小锋的心中却一直珍藏着一张泛黄的全家福，对于他来说，那是对父母、对家乡最浓厚的怀念。
“这张老照片是我的全家福，拍摄于1968年冬天，地址是兰州黄河第一桥——中山桥。”看着这张拍摄于48年前的全家福，李小锋的眼睛里闪烁着温柔的光。照片上李小锋和弟弟、表妹都还很小，而他的爸爸妈妈风华正茂。
“我爸名叫李沧有，毕业于西安体育学院，当时我爸在甘肃省临洮县中孚中学教学。我妈名叫马秀联，是个农民，在临潼家乡种地、养猪、喂羊，抚养我和弟弟。爸爸一年寒假、暑假回来两次，我最高兴的事就是爸爸回家，一家四口团聚！1968年寒假，爸爸把我们全家接到兰州过了一个团圆年。这张照片记录了我们全家最幸福的时刻。”李小锋指着照片介绍，“爸爸怀里抱着的是弟弟李小刚，我在爸爸前边站着，表妹曹玉存站在我旁边。”
“记得当时照相时，爸爸一开始让我站在后边桥墩上，当我站上桥墩向下看到滔滔黄河水时，眼前发晕，很害怕，差点掉进黄河！由于害怕才站到了爸爸的前边！时间像黄河水一样流去，一眨眼四十八年过去了。我的妈妈1978年夏天病逝，是我爸爸一个人把我和弟弟拉扯大。如今爸爸老了，头发白了，腰也弯了，我很心疼他。祝福我的爸爸健康长寿！”李小锋说，在父亲节时，他举办了一场“献给父亲的爱”秦腔演唱会，就是希望可以表达自己对父亲的养育之情。在李小锋心里，父爱如山，父亲就是他艺术道路上的一盏明灯，是他心中永远的牵挂。 华商报记者 赵媛
编辑：白玫