没有笑声只有泪痕

　　三更半夜手机忽然作动，惺忪睡眼一望共有40多条短讯，急急忙忙打开细看，原来朋友苏小姐去了台北参观书展，传来“爱玲进行式”现场图片与错失良机的落伍粉分享，还说将会转赠场刊和珍贵纪念品，叫我乐极忘形马上高歌《友谊万岁》。

　　从事时装业的她，当然最热衷拍摄张女士遗下的衣物，童年华衣美服的千金小姐，晚年流离洛杉矶汽车旅馆，三天一小搬五天一大搬，身外物只可以从简，但挑选颜色仍然不乏心思，想当然的黑白灰之外，也有艳黄也有斑斓碎花，散文《双声》一段话从脑海浮起：“你知道我最恨现在这班老太太，怎么暗淡怎么穿。瑟瑟缩缩的，如果有一点个性，就是教会气。外国老太太们倒是开通，红的花的都能穿，大块的背脊上，密密的小白花，使人头昏，蓝底子印花绸，红底子印花布，包着不成人形的肉，真难看！”

　　移居美国大半生，俨然地道洋妇，衣柜当然不甘困于黯哑，幸好再吃也不发胖，惊心动魄的大背脊没有如影随形，穿什么都不会有五花大绑效果。她祈愿“穿长大的袄裤，什么都盖住了，可是仍旧很有样子；青的黑的，赫黄的，也有许多陈年的好颜色”，应该是达到了。

　　照片所见，展览摆设流于马虎，灯光毫不恭维，衣服挂得有点歪歪斜斜，但总算不是铁丝衣架。有件貌似浴袍的及膝白风衣，领口反出深啡衬里，大插袋滚上同色细边，设计相当时尚，可惜皱得不像话。

　　有一面顶天立地的爱玲墙，号称贴出玉照包括从未曝光的珍藏，特别令粉丝引颈以待，结果金睛火眼尚未分辨破尘而出的是哪几帧，先被一个封面吓得面青唇白：这本高踞左上第二排的《笑声泪痕》，是街知巷闻的冒名作啊，被侵犯的作者曾经为文以正视听，翻白眼自责“活该！谁叫你眼高手低，至于写不出东西来，让人家写出这样的东西算你的，也就有人相信”。野火烧不尽，主办方不但神通广大找出一册以飨读友，还不怕鱼目混珠，居然在如此正规的场合开这么危险的玩笑，幽默感也委实太丰富了。

　　明智的围观者可能立即辩方律师附体，指出荣获贴堂的并非全是张女士真身，右下角就有唐文标《张爱玲杂碎》。然而《笑声泪痕》大字印着“张爱玲著”，没有加上说明便堂而皇之展览，糊里糊涂的所谓张迷真假不分，众里寻它焚香沐浴跪拜，那就辜负张女士“可千万不要给引起好奇心来，去买本来看看”的嘱咐了。

　　别以为我狗眼看人低兼且神经过敏，只要对网上此起彼落的吹捧稍有涉猎，不会没有见识过半票(或根本没买票)张迷的情商智商。“作家是天生被人误解的”能够去到什么层次，讲出来足可刺激到尸骨已寒的她漏夜回生。

　　譬如满天飞的金句名言，疑似引自张小娴的心灵鸡汤就不说了，最可恨是半真半假似是而非那些，佛头着粪有之，狗尾续貂有之，像引自胡兰成《今生今世》的“因为懂得，所以慈悲”，明明只得八个字，网中人偏偏在前面添上“因为相知，所以懂得”，加盐加醋狗屁不通，仍旧“也就有人相信”。(摘编自新加坡《联合早报》作者：迈克)