追思零点零

　　学渊根本就貌不出众，沉默寡言，敦厚的脸庞架着一副那些年唯一款式的黑框眼镜，肚腩微凸的中等身材完全透不出一点秀气。你绝对没有想到，一个乏善可陈的同学甲那个圆胖身体中，包裹着的竟是那么一颗敏感通透的心灵，涌动着那么一股温情的激流，伸展着那么一对敏锐洞悉的触角。

　　在高中毕业刊上的众多留言中，有一则是我一直铭记于心，永远忘不了的。

　　它不是一般的勉励句子或友情感言，甚或是对我这个班长的诤言微言。它与众不同，别具一格，简短却含义隽永：

　　“任君同学：

　　不要把写诗用的虹，

　　引到三稜镜上去分解。”

　　那是颜学渊的留言，朴拙的字体像小学生，其貌不扬，字如其人；蓝墨水的笔迹虽已稍微褪色，却还是穿透岁月，跃然纸上，在数十年后的今天依然深深触动我的心弦。

　　是的，对我而言，学渊深含寓意的短短两句话，像是警世恒言，烙印在我心中，时时警醒着我：理性不是一切，世界也需要用心灵去感受。

　　学渊会这样提醒我，或许是觉得我太过专注于数理这些硬科目而不自知。我们当年同在高二B理科班，我主修的是数学物理，数学课学的是纯粹数学和应用数学，物理课学的是力学、热学与光学等，在课室学习光的折射原理，在实验室里就用三稜镜将光线分解为光谱……老实说我当年对这些科目还是蛮有兴趣的，学得很投入，也许真的有点忘我了，学渊冷眼旁观，觉得很有必要点醒我这个书呆子：三稜镜不是一切。

　　(我后来果真抛弃了三稜镜，弃理从文，学渊，你知道吗？)

　　哪怕是短短两句话，他的留言也是充满诗意的——当时我们大部分同学懵然不知的是，同样念理科的他已静悄悄在写诗，而且以“零点零”的笔名，时常在新加坡、马来西亚的报刊上发表，引起文坛注意，被认为是个深具潜能的年轻诗人。等到有一天我们一夜醒来，猛然惊觉同学当中竟然有一位知名诗人时，他已经被诗评人与当时的两位成名现代诗人牧羚奴(陈瑞献)和英培安相提并论了。

　　一颗敏感的心灵配上一对成熟的触角

　　但我们当年有眼不识泰山是难怪的，不像同学中一些才气写在脸上的文学才子，学渊根本就貌不出众，沉默寡言，敦厚的脸庞架着一副那些年唯一款式的黑框眼镜，肚腩微凸的中等身材完全透不出一点秀气。你绝对没有想到，一个乏善可陈的同学甲那个圆胖身体中，包裹着的竟是那么一颗敏感通透的心灵，涌动着那么一股温情的激流，伸展着那么一对敏锐洞悉的触角。

　　零点零从1960年代中期开始写诗，诗作发表于《南洋商报》、《学生周报》、《蕉风》《诗月刊》、《学文》、《公教中学1967年毕业刊》、《猎户》等。直到1974年才不再见他发表作品。他的一些诗歌，收集在1970年8月9日出版的《新加坡十五诗人新诗作》中。除了写诗，他也写小说和散文。在短暂的人生中，他总共发表了30多首诗、七篇小说和一篇散文。

　　本地著名诗人潘正镭在《零点零脸谱》一文中(刊登于南洋大学诗社1977年12月出版的《红树林》第二期)，对零点零在本地文坛的地位，有这么一段描述：“六十年代中至七十年代初期享誉文坛的‘五金刚，一菩萨’，在现代文学的领域里，他们开拓者的足印是深厚的。零点零，和牧羚奴、英培安、李苍、贺兰宁、梅淑贞一样，便是侧身其间的一名健儿。”

　　正镭形容零点零的诗篇“充满涌溢着诗人才华绽放的奇异芬芳；一颗敏感的心灵配上一对成熟的触角构筑的花圃。……诗作中常跳跃着不事雕琢的自然音响，层层递进地引领你走进了打开一扇门后又一扇门又一扇门的诗境，分享诗人的情怀。别刻意追询诗人向你流露了些什么伟大的主题，一如诗人自己所说：‘没有人可以触摸火焰，只可以感觉到他的温暖。’在他抒情而内蕴的花圃里，只栽种着一棵心的‘真’与‘美’的花树。”

　　这怪异的名字 一如他特殊的诗风

　　我们当年并不明白学渊为什么会取零点零这么一个奇怪的笔名，猜想大概是从数学中得到灵感。读了正镭的文章，才知道这个笔名的由来：“零点零这怪异的名字正如他诗的特殊风格一样。文恺(程文恺，本地诗人，高我们一届的同学)在一篇悼念他的文章中写道：‘你(零点零)说：你领悟到一个人在生前，是不存在的，是一个零。死亡后，也是不存在的，也是一个零；而活着的岁月，只是一点，在时空这无限长的一条轨线上，其微不足道，有若银河系里，一颗小小的星。’”(摘编自新加坡《联合早报》 作者：林任君，《联合早报》前总编辑)