走进西安抗癌俱乐部：病友相互鼓励战胜病魔

　　记者昨天从西安市疾控中心了解到，2014年西安市死于恶性肿瘤9321人，占死亡患者的22.20%。肺癌、胃癌、肝癌、食管癌、结肠癌位于西安癌症死亡的前五位。

　　2012年，高静宜发起成立“粉红之家”，隶属西安抗癌俱乐部，主要以乳腺癌患者为主，旨在让更多乳腺癌患者了解这个疾病，“你越是了解它，就越是会少些恐惧。”

　　红火的人生变成黑色

　　上世纪90年代初，她“下海”经商，靠生产兵马俑复制品发家，产品远销国外。她资助四名孤儿上学，并买了汽车，换了100多平米的房子，客厅摆满红木家具。

　　1998年冬天，她感到身体不适，去医院穿刺，被确诊为恶性乳腺癌。医院要求尽快住院，做手术。

　　“谁能给我把命续上，我愿意用我所有的东西去换，但问题是，谁又有这个本事呢？”她第一次感到了死亡的逼近，一贯雷厉风行、说一不二的她，站在陕西省中医医院门口的十字，浑身发颤，连走路都感到吃力。

　　她开始安排后事。从医院出来的当天，先去南郊的娘家，看了80岁的母亲，那是她最放心不下的人。高静宜在家中排行老四，父亲在文革中去世，母亲无力操持，把她送给养父母。后来，养父母相继去世，她重新回到母亲身边尽孝。

　　“我没有过一点点的埋怨，”她更愿意把父辈一代的遭遇，归结为那个特殊年代背景下的痛苦，并抱有深深的尊敬和体恤。

　　她一度把病情瞒着，不告诉母亲。几年后，母亲得知她的病情，不顾年迈赶到她家伺候，“一日三餐，老母亲亲自下厨，她知道我的口味，咸了还是淡了，她最了解，都是家常饭，但吃着可口。”

　　女儿还在上小学，她决定瞒着女儿，把病情一五一十告诉爱人，“我从没见他哭过，那天，他哭了。”俩人1980年结婚，爱人在临潼工作，她在西安工作，虽然分隔两地，却相濡以沫。

　　决定住院前，她带着爱人和女儿去照相馆拍了一张全家福，并嘱咐摄影师，给她化上淡妆，再拍一张单人照。

　　我不甘心被病魔击败

　　也是这次住院，让她第一次感到了来自病友之间的温暖和守护。这是一种建立在彼此痛苦、绝望，又彼此鼓励、信赖基础上的情感，时至今天，高静宜和很多病友都紧紧维系在一起，“同是天涯沦落人，风雨同舟，抱团取暖。”

　　早在1994年7月，公益组织就成立了“西安抗癌俱乐部”。住院后的高静宜，开始申请进入俱乐部，并以此为平台，结识了上海、北京等城市的癌症病友，一起向癌症宣战。

　　为了增加大家抗癌的信心，她决定把自己生产的兵马俑复制品，一件一件，邮寄给全国各地的病友，“即便是以后我们不在了，也希望大家能记住，一个来自西安癌症患者曾经给予过大家的温暖和灿烂。”

　　与其说是“给予”，倒不如说是“分享”。分享什么？高静宜说，分享信念和力量。一个上海的淋巴癌患者，在病床上收到这份来自西安的礼物，写了一封1200字的信，寄给高静宜，“多少次想去西安旅游，现在身体已经不允许了，谢谢大姐的礼物，看到兵马俑(复制品)，能闻到古城西安的气息，我哭了一晚上。”

　　另一封信，来自美国。对方是一个晚期的肺癌患者，她盛情邀请高静宜能在身体允许的情况下，到美国治病，并寄来了她亲自拍摄的洛杉矶夜景照片，作为回赠。

　　在“粉红之家”大家互相壮胆

　　“我本身就是一个癌症患者，有最真实的体验，也能理解每一位病友的心情，什么时候会高兴，什么时候会不高兴，所以我想帮助到更多的人，让他们参与、受益，让生命之花灿烂，”“粉红之家”每月组织一次讲座，范围覆盖养生、保健和心态等等，但从不提供任何药品与治疗，“情绪可以杀人，也可以救人。良好的情绪，就像一剂特效药，对癌细胞的强大杀伤力，是任何药物所不能代替的。”

　　57岁的任燕君也是“粉红之家”的负责人之一。2005年，她被查出乳腺癌，后来认识了高静宜，两人一见如故，交流病情，情如姐妹。“经过了生与死的考验，反而让我有了一种重获新生的感觉。”

　　为了帮助更多病友，她还组织成立了“新生命艺术团”，邀请各类的癌症病人加入，下面有模特队、舞蹈书法班和合唱队，每周组织舞会、采风。任燕君说，人在面对疾病、死亡、悲伤等重大失落时，都会产生“五个阶段”的心理反应：否认、愤怒、讨价还价、沮丧和接受，“我的亲身经历告诉我，不要过度医疗，配合营养治疗和运动，保持正向心态，才能成功抵抗病魔。”

　　目前，“粉红之家”的乳腺癌病人超过500人，其中年纪最小的28岁，最大的72岁。前段时间，任燕君组织“粉红之家”六个没有穿过婚纱的病友，穿上了婚纱，拍了合影。

　　她鼓励病友们调整心态、树立信心、学习知识、锻炼身体、结交朋友。“就好像走夜路，一群人总比一个人的感觉要好，大家互相壮胆。”

　　加入“粉红之家”战胜病魔

　　后来，在医生、朋友和同事们的反复劝解下，她逐渐懂得了“既来之则安之”，直到战胜它。

　　2013年，她加入了“粉红之家”，因为年轻时学过舞蹈，她很快成为舞蹈队的领舞，而且还加入了模特队，教病友们跳舞，代表“粉红之家”参加全国各地的交流表演。

　　如李秀芳而言，在这个大家庭中，她并不是一个人在战斗，也没有歧视和嘲笑。去年，李秀芳的癌细胞转移至膀胱，属于重病患者，病情的恶化，引起了“粉红之家”病友们的重视。

　　“人总是要死的，刚得病时，我以为自己已经死了一次了，现在还好好的，能多活一天算我多赚一天，为什么不好好活着。”如今，距离查出癌症已过去7年，李秀芳说，当逐渐了解癌症后，才觉得癌症并非“洪水猛兽”，没那么可怕。

　　文/本报记者宋雨 霍长吉 实习生李炜 图/本报记者李宗华